글

하루종일 글을 보고, 의사소통을 하고, 손가락으로 타이핑을 하는데, 글이 아니에요. 이삭에서 쓰는 글이 아닌, 인공지능이랑 소통하는글, 허공에 대고 지르는 글이에요. 글도, 말도 사람과 통하고 싶다고 늘 생각해요. 그래서 더 내 말을 정색하고 기계적으로, 확률적으로 알아들으려 노력하는 인공지능과 이야기하는지도요.

고사리가 눈에 어른거립니다. 함평 해보면 산내길의 어느 곳입니다. 김대기 형님네 야트막한 야산인데 산이라기엔 민망하니 둔덕이라 하겠습니다. 김대기 형님은 경효의 남편이고 경효는 고등학교 동창인데 가갸거겨고교구규 초등학교 선생을 하고 있습니다. 김대기 형님은 명퇴한 전직 수학 선생. 지금은 솟대 작가로 창작 활동을 하는데 …